胡明刚：在春天里寻觅一根绿藤——读奚珍珍编《陆蠡研究》

郑鸣谦

在春天里寻觅一根绿藤

——读奚珍珍编《陆蠡研究》

胡明刚

    春天，窗前的枝头已经绽出新绿。我听到了故乡的消息，我与许多人一样，在寻觅记忆中的那根绿藤。老家天台山上，许多人采用各种方式，纪念绝代散文家陆蠡诞辰一百周年。新近我收到奚珍珍编辑的《陆蠡研究》专集，我感受我的寻觅并不孤独。我们在一个特殊的季节，寻觅一根天台之绿藤，缅怀一个特殊的人。


    那根绿藤其实就是一个逝去多年的人，是风华绝代的散文家，他叫陆蠡，他又名陆考源、陆圣泉，来自于浙江天台山始丰溪畔的平桥小镇。金色的稻浪翠绿的庄稼，簇拥着陆蠡故居小小的楼。一个冬天，我曾经踏着破旧的小街石子路，在破旧的门头上找到一棵小小的绿藤，那藤早已干枯，如同陆蠡故居小楼那样衰败。


    但是，这里纯朴的民情风土，以及山清水秀的自然风光，孕育了陆蠡隽永的笔墨文情，造就了细腻而刚烈的性格。陆蠡的散文如同他笔下墙上的绿藤，小小的心形绿叶，朵朵蓝色的素馨的小喇叭花，娓娓讲述着他所深爱的真切故乡。“故乡的山水如蛇啮一般地萦回在我们的记忆之中”，美丽而细腻的笔调，述说山水间鲜活的花鸟虫鱼人物故事，寄托着他的明亮心迹。陆蠡是一个离家的游子，一个来自江南山乡的游子，言语尽管木讷，行动尽管迟缓，但是以一片真挚赤诚的心，表里如一的性格，佐证了典雅文字后的纯朴和刚正的精神。他的人格是坚强不屈的，蕴含着性情，就像他笔下北京寓所窗外的那枝绿藤，体现着内在的生命力量。


        坐在京华绕着绿萝的窗前，我细细翻阅《陆蠡研究》，与陆蠡脍炙人口的名篇作细细的观照，我渐渐领会到陆蠡散文背后所呈现的骨格气韵。阳光照在我捧着的书本上，让我感受到心绪的种种律动。陆蠡是温煦和善良的，文情是隽永秀丽的，他表达的恰恰是自己微妙而深沉的感触，独一无二，或许说，陆蠡的散文是小我，但也是大我，他并没有唱高调，但是最真切的内心独白。陆蠡一生漂泊，辗转于福建和上海等地，居无定所，当教师，当编辑，或许是为了稻粱谋，为了生计勉力工作。巴金等人在上海创办文化生活出版社，邀请他工作，对于他来说，也是一个福音。因为这个出版社，他的作品《海星》、《竹刀》、《囚绿记》得以问世。他全身心投入工作，忘我而忘情。一边编辑，一边著译。除了潜心散文创作之外，还翻译了拉马尔丁《葛莱齐拉》和屠格涅夫的《罗亭》和《烟》。因为工作是幸福的，充实的，是他最喜欢的，也是求之不得的，有灿烂的日子，有知心的朋友，得到了精神上的慰藉。因此，他办事认真细致，讷于言而敏于行，满腔热情，赢得大家的敬重。他的真诚与他的文笔一样，感动了周围一大批的人。当上海成了“孤岛”后，他一个人担起重任，集编辑校对发行于一身，出版进步书刊；1942年，日军查抄了文化生活出版社，为了要回两车的书，陆蠡单身一人去巡捕房与日军交涉，真的有关公单刀赴会的慷慨激昂与悲壮。日军问他，汪精卫好还是蒋介石好，陆蠡直言不讳说蒋好，日军问，日本能否征服中国，陆蠡斩钉截铁说，绝对不能。日军大为恼火，将陆蠡秘密杀害，一个原因，就是陆蠡态度太强硬，巴金动情地说，像圣泉这样有义气、无私心，为了朋友可以交出自己生命的人，重视他人幸福甚于自己的人，见得不多。我还有值得骄傲的朋友。巴金说，可惜的是，一个崇高的心灵就这样无声地消失了。一个真正的山里人失踪了。


    说到陆蠡散文的艺术之美，余光中一言蔽之：在三十年代，陆蠡是感性散文写得最好的作家。他写的不是知性的散文，因此也少了不该有的人情世故。陆蠡的写作做事只是率性而为。岁月总是会给人以更多的遗憾，但历史总是会给人一种公正的对待。时光随着阳光的影子游移，无声无息，但陆蠡无声无息的文字还是焕发着无穷的魅力。我们每个人都明白他竭力用生命诠释无上的美，无论是柔美还是壮美，每个读者都能理解着他内心深处的爱和恨、情与愁。


    静静地，悄悄地，窗外的枯枝上挂上了翠色的新叶。陆蠡笔下的那棵绿藤，在沉寂了几十年后，重新引得人们的关注，那篇文字清雅情感内蕴的《囚绿记》，成为上海等地的中学课文。当它被反复讲授的时候，文字和绿藤的神采斐然。我们可以设想，窗外的每一棵绿藤，都是陆蠡的影子。绿藤向往着真实的阳光和广阔的天地，有着一种柔弱之美，更有一种刚烈之美。它不肯进入温暖的小书房，他只是向往窗外的广阔世界。陆蠡自己名字含义一样，作为一个海贝，离开了水，是不会苟活的。不管是草木虫鱼鸟兽，还是一个人，都是鲜美的活生生的坚强不屈的生命。


     读陆蠡散文和《陆蠡研究》专辑，我从另一个角度感受到了春天的新绿。奚珍珍女史编印《陆蠡研究》，免费赠送同好，出自对陆蠡发自内心的敬爱。该集子收录研究陆蠡的文章，是历年来最为全面的，代表了国内陆蠡研究最精粹的成果。对此我一直深深感动不已，所欣喜的是，在寻找陆蠡这棵绿藤的路上，我的身边又多了一个同行。


    在北京，在春天，我会相信，我也会像他们一样，寻觅到记忆中的那根绿藤。

2008年5月18日于北京通州《》

[ 本帖最后由 abracadabra 于 2008-5-20 16:43 编辑 ]

abracadabra

文化生活社的旧址，淹没在杨浦区的马路与高楼里了，呜呼

一诺千金

楼主的这篇文章灰常好
应该被收进《《陆蠡研究》之研究》

abracadabra

楼主发的老胡的

一诺千金

汗
修正一下
老胡同学的这篇文章
可以选入《《陆蠡研究》之研究》