山芋 写于1989年 入选现代禅意散文选

胡明刚

山芋  胡明刚

入选《菩提树下现代禅意散文选》

    朋友画了一幅国画送我，画中只有一个孤零零的山芋，空落寂寞像个打坐的野僧，故名之曰《芋禅》。我问朋友“禅”出个什么，他却说“不可言不可说”，我便拍拍他的肩膀说，你不愧是一个滑头毛芋也。

    这种坐禅的山芋，山里就可以见到一种，人称“独自人芋”，我戏称为“光棍芋”、“和尚芋”。山里没有荷莲，见不到“小荷初露尖尖角，早有蜻蜓在上头”的风姿，推开窗门正对我的就是这一片芋地了。山芋叶子亦如荷莲，梗儿挺立，晃晃悠悠的，如我戴笠挑担状，于是我对此它亲近了起来，很有同命相怜的感觉。

    如果说山芋亭亭玉立如婆娑少女，那是俗见；在朗朗的星月之下，微风吹过芋叶之间，把它弄得啪啪直响，犹如击掌，如果把山芋丛比作聚集一起的市民，戴帽拄伞熙熙攘攘，也是最恰当不过的；抑或山雨骤来，落在叶子上面，确有“大珠小珠落玉盘”之韵，听广东音乐《雨打芭蕉》也不过如此吧。我的房子周围没有芭蕉，却有一丛生姜，木木地连成一排，如一队孤旅，一阵豪雨过后，生姜叶子耷拉着茎儿歪斜着，像吃了败仗似的，一蹶不振，而山芋叶子依然挺立着，捧住几个雨珠玩弄了一阵，任其玲珑剔透地滚动，少顷，水珠儿被抛向天空，山芋的叶子依然击掌而歌，像作胜利的欢呼。

    蓦地，我发现几只青蛙危坐在芋叶中间，神情庄肃，圆眼如灯，嘴巴一张一合的，仿佛有许多偈语要说出来，令我想起端坐莲台的释迦。我对青蛙伸出了手，它却无怖无畏，亦做道行高深的大雄之相。我想此刻的青蛙是极乐的，至少心无杂念，纯澈的，确实是天蛙合一，归于自然的，尽管它端坐的不是莲台。

    我这样想着，或许冲撞了佛法，从山芋叶子上的青蛙想起了许多。山芋从土里掘出来的时候，黑溜溜的一坨，往角落里一倒，它们就自甘寂寞了，有些忍不住又蹦到地中央，就被人家一脚恶狠狠地踢了回去。除了“独自人芋”外，许多山芋“芋娘”“芋子”紧抱一块，要一个一个地分开，那断伤处竟沁出许多白色的浆汁来，如泪如乳。我便称之为“芋奶”，众谐为“芋艿”，谬也。

    山芋不会开花，不会炫耀，不会招蜂引蝶。它很少有得意洋洋之举。——把芋梗蒸熟晒干了就是干菜，如萝卜英子。读鲁迅《藤野先生》一文，得知日本有“芋梗汤”一味，不止做法如何。我看天气渐渐地秋凉了，芋梗也渐渐地枯萎了，一阵秋雨过后，芋叶烂了，就像我平淡无奇的青春转瞬即逝，不禁黯然泪下了。或许这是一种多愁善感，但情寓于物，很是真切的。

    要清除山芋外表茸茸的皮毛，是很费时的，我们只好用破瓷片一个一个地刮。这很烦，刮久了，手上粘了一层“芋奶”，漆得牢牢的，很难洗去。它使我们一个劲地痒得难受，我们只好把芋头洗净了一锅煮。山芋不像番薯那样光滑，随便抛几下就完事了，它需我们一个一个地摸过去，生山芋不像生番薯一样可以直接吃，如果你吃了它肯定像吃了毛毛虫似的，它拼命地挠你的喉咙，让你嗓子痒得难受。我们做过实验，把芋皮丢进鱼缸里，让鱼吃下去，不一会儿，鱼就翻白了。

    把山芋整个煮熟了，边剥边吃，用酱油蘸着吃，味道就出来了。山芋可不比青椒，非要配精肉不可，它只需小葱一碟，大蒜几瓣就行了，颇有大众情趣的。

    最讨厌的就是山芋的皮毛，这是共识。我过去有一篇谈豆腐的文章，说豆腐表里如一，但没骨气，不碰就垮，而山芋硬得清白，有的山芋不管你怎样煮还是硬到底，怪不得有人把执拗不驯的人叫作生芋头。熟山芋被煮得溜溜滑滑的，用筷子搛是很困难的，这就一种性格，反映在文人的身上，就是一种“怪”了。山芋外表丑陋邋遢而里面真白，即使加了酱，仅是染红了外表，渗不到本质里去，这也就是一种人格精神了。山芋即使被烂了，也要保持原来的风味不变，民谚云“烂芋抵粽”，实不诬也。

    说到底，人亦如芋，外表丑陋放荡不羁的，而内心清秀两者相互调和的大有人在。如阿炳、徐渭，在天台山则有济公和寒山子。而今大多人都看重外观装潢而忽视内在品格修养，“人眼好比缝衣针，只认衣衫不认人”，是人类社会的一大通病，许多外观不美而内蕴锦绣的人才得不到重用，反而遭嫌弃冷遇，这是很可悲的。

    中看不中用的人称之为“绣花枕”，而中用不中看的我则称之为“山毛芋”。山芋来之于山归之与山，是一种禅觉。忽然想起佛教天台宗祖师净光的故事了，他的得道比师父早，在佛陇岗用石子化毛芋度师父，让他领受“做人呆修，山芋变石头；学佛要顿悟，石头变毛芋”的道理，可谓用心良苦。某一天在高明寺与觉慧法师同食山芋，忽然想起这个公案，猛地一个激灵，筷子一抖，滑皮山芋就落在桌面打了几个转掉到地上去了，山芋没吃成，我却品味出山芋禅理的些许皮毛。

1994年5月改定

褚留香

读来有滋有味，既落胃又通气。

木木飞

果果小盆友

我们做过实验，把芋皮丢进鱼缸里，让鱼吃下去，不一会儿，鱼就翻白了。


刚刚还见另一篇文字里的怜悯之心，这会儿就作坏，可见文人的字写得真切，却也信不得。

随口一说，莫要生气。

果果小盆友

我再多嘴一句，并无半分不敬，因我并不是文人，更不靠文字吃饭，只是一点心情一点喜爱，怀着探讨的心。

前阵子我转过一篇文章，发在闲聊版块。说的是写作的技巧
说起技巧，到不是偷懒耍滑，而是如何写一篇精简而直白的文字。
其中有一个观点，就是说尽量少用“的”，楼主的文字，这些日子看来，‘的’与‘了’我看能减少很多而不影响文意。

通篇看去，大部分‘的’‘了’字拿掉后，更添了一些翠翠的灵气，浑然的禅意。

不知胡老师意下如何。

胡明刚

有些时候要用“的”的，不用“的”语意精炼了，但读起来还是不顺口，比如，这是我“的”书，这是她“的”，这个“的”是跑不了的。
至于“了”，有些是可以不用的，但用了“了”，标明过程已经完成了，比如，我已经做了，你怎么样。我打了伞。比我打着伞要活。
现代文还是改要用的和了的。但能用的尽量不用。我有一个朋友，不用的不用了。也不用逗号，用句号到底。那简直是一种游戏了，不自然了。
这是旧文章，以后遵照兄的意见，尽力不用的和了

果果小盆友

嗯 所以说是部分，而不是全部嘛。

字都是越写越好的。你的进步有目共睹

我是业余人士专业胡扯的

美丽的神话

一直不喜欢吃毛芋，有次回天台，老妈挖了一篮毛芋让我带回家。这一篮毛芋放置了几个月，我总寻思着怎么做。后来发现，整个连皮蒸的是老公喜欢吃的，剥了皮蘸点椒盐。红烧的是儿子喜欢吃的，看着他们吃得津津有味，我不吃也觉得味道好极了。读胡老师的文章，不禁觉得那些外表丑陋的毛芋变可爱了，可亲了。

天台山裴斐

所谓的禅，也许真的就在那一茶一饭、一果一蔬、平淡而又平常的生活里，平常心即是禅。拜读欣赏了！

朵朵