记忆——拜访最后的抗战老兵

美丽的神话

八月下旬的一个周末，记起多次答应过带儿子看望抗战老兵，都快开学了呢。于是，我带上小儿，驱车前往老家天台。

下午两点左右，我们顺利到达天台，在老家和父母聊了几句，说明这次是带小孩看望抗战老兵的，得到他们的支持，心里很安心。于是，电话联系上后司街论坛的林华强，他是中国关爱抗战老兵志愿者，希望他能带我们去看望抗战老兵。他欣然同意，虽然是第一次见面，感觉亲切，如同熟悉的老朋友。尤其是小儿，当他得知小林叔叔是警察时，他崇拜得不得了。

当天下午，我们一共看望了五位老兵爷爷，他们都已经90多岁了，有的身体硬朗，有的耳聋眼花，步履蹒跚，有的中风瘫痪起居困难，有读书写字看报关心时事。对于我们的贸然拜访，他们都很高兴！很深刻的印象是，他们都把小林当成了亲人，这让我的内心极其感动！

我们看望的第一个老兵爷爷是洪和灶爷爷，他原是天台县志愿兵团的，个子很高，他给人的第一印象，身体硬朗，勤劳能干，乐观和善。我们去的时候，他在整理一堆杂物，可能是挑选后卖废品的。看到我们，他满脸笑容，声音洪亮，捧出自己种的西瓜给小朋友。如果不是小林介绍他已经92岁了，我以为腰板笔直的洪爷爷才70多岁呢。小朋友抱着西瓜在怀里，乐得合不拢嘴巴，还同意我给他拍照呢。在洪爷爷家房间门的顶上挂着金色的一块抗战老兵的匾，后来很遗憾地发现我用手机拍糊了。

第二个老兵爷爷是陈方年爷爷，90高龄的他眼花耳聋，背也驼了，反应已经有些迟缓了。不过，待发现是小林来了，神情非常的愉悦，非常的开心。那天，陈奶奶正好也在家，看到我们的到来，乐呵呵地拉住我们的手，一个劲地夸小儿长得机灵，还问陈爷爷要钱。我们有些愣了，是不是奶奶没钱了？原来，陈奶奶是要给我小儿红包！她以为是小林带着家人来看望呢，我偷笑。陈奶奶最后非塞给小儿一包饼干，小儿感动得手足无措，真是一个热情的奶奶啊。

我稍稍观察了一下陈爷爷的整个居住环境，破旧的小院子，昏暗的房间，天井上的好几个大水缸，积满了水。廊下有一张靠墙的桌子，最显眼的位置摆着一块金色的匾。匾上有“抗战老兵”四个红色的大字。上面是这样记录：陈方年，在抗日战争时期，1941年参军，编入陆军暂编第32师第3团留守处上士文书，参加义亭战役，保卫丽水兵工厂等战役。后升任浙江保安司令部直属第1中队少尉排长，抗战胜利前夕回家，纪念抗战胜利68周年，二0一三年八月十五日。

第三个老兵爷爷是陈建贤爷爷，他因为中风躺在床上，听到小林呼唤的声音，非常的激动，非要坐起来，一个劲的哽咽，他呜咽的哭声，让我非常的心酸难过，唯有拉着他的手安慰他，“我们会经常看望的”。小林介绍，每次看望陈爷爷，他都是这么激动，因为中风，他口齿不清，哭也是对我们的表示感激的一种表达方式。现在的身体状况不好，幸好有儿女照顾，房间里基本闻不到异味。老爷爷的哭声，也震撼到小儿的内心，他偷偷地拉住我的手说：“妈妈，老爷爷为什么哭啊？他的哭声我听了好难过，我的眼泪也掉下来了。”

小儿的话让我喉咙打结，英雄老了，病了，他们真的需要更多的关爱。我仰头看到了高高挂在墙上的匾，心里默念：“陈建贤，在抗日战争时期，1942年参军，黄埔军校19期特科总队辎重科毕业。1945年初，编入国民革命军73军参军湘西会战，在安化、新化一带与日军浴血奋战，抗战胜利后到湘潭接收日军车辆。”

第四个老兵爷爷是袁祥彬爷爷，94岁高龄的他原是远征军新六军军部情报部的少校。中央电视台制作的十集电视系列片《无名的野花》，采访十位浙江抗战老兵的故事。上面这样记录，袁祥彬，中央军校17期，远征军少校。大户子弟、 家族士气、49后判刑青海湖劳改农场30年，女儿一个丢失，一个送人，几年前政府要按俘虏给他救济，被他淡然拒绝。他怀念死在缅北“连一块肉都留不住”的战友，他说“我们苦一点没什么，希望他们能安息，安息。”

我曾在电视里看过远征军的纪录片，“一寸江山一寸血，十万青年十万兵。”缅甸北部的环境恶劣，十万远征军,九死一生，不是战死沙场，就是困死在野人山里。丛林中毒虫猛兽，若遭遇蚂蟥吸血，活生生的人，数小时便成一堆白骨，惨不忍睹。那样的环境，袁爷爷能够活着回来真是奇迹。他记忆力超强，向我们描述了当年的战争场景，教育小朋友少贪玩，要好好学习语文数学，更要学好科学，小朋友很规矩地坐在老爷爷身边聆听教诲，连连点头。送我们出来的时候，袁爷爷还给我们敬礼，走了一段路，回头看看，他还站在大门口！

第五位爷爷是许绪通爷爷，他个子很高，很瘦，头发雪白，住在大路曹敬老院里的三楼，刚进他的房间，非常的闷热，收音机的音量开得也有点大，我连忙开了窗户通风，小林把收音机的音量调低。小林说“爷爷年龄大了，火气没有年轻人旺，所以，爷爷不像我们一样怕热。”只有亲人，才会这么细心，对老兵爷爷，小林真的是关怀备至，太难得了！许爷爷的床头放着好几本书，有方军和林华强合编的一本书，《最后的抗战老兵》。聊天时，许爷爷还知道习总出访，原来，他收听收音机，也在关心时事。许爷爷的身体还比较硬朗，也送给小朋友一盒饼干，小朋友好感动，说这饼干是不能吃的，要当做长久的礼物。

许爷爷的床头最显眼的位置也有一块抗战老兵的匾，上面这样记录：许绪通，在抗日战争时期，1942年参军，参加第32集团军李默庵司令在丽水碧湖举办的西南干部训练班。毕业后编入中央陆军突击总队工兵营任少尉排长，在丽水、温州、福建等地抗击日寇。

这半天，马不停蹄地到天黑，一路过来，许多的感动，许多的感慨，感谢小林的陪同介绍，我想，无论我，还是小儿，都将是永久的回忆。暂以文字记录，祝福老兵爷爷们健康长寿！

未完

十二少

胡明刚

美丽的神话

第二天早上，我和小儿约上表姐，小林开车，继续拜访抗战老兵，路线是从县城到街头镇。

因为顺路，小林决定先给两名贫困大学生送上助学金。今年是后司街著名的“宏克”助学计划实施第四年，经过后司街红心社志愿者的筛选，实地走访，今年有20名学生，幸运地得到宏克先生的帮助。20万元的助学金分成20个红包，由后司街红心社志愿者负责一一送达。我们能够和小林一起给学生送助学金，心里充满期待。

第一个学生叫陈独，小林介绍“陈独的父亲因癌症去世，母亲因车祸只有一条腿，家境非常贫困。陈独很懂事，暑期都在图书馆打工。”因为陈独在图书馆上班，我们就先等在路边，几分钟，他匆忙赶过来，一看是个自立自强的阳光少年，还带来杭州电子科技大学的录取通知书。小林认真看过大学通知书，拍照，并让陈独在助学资料上签字。然后，小林把装有一万元助学金的红包双手郑重地递给陈独，陈独赶紧伸出双手接上。我和表姐都不自觉地举起手机，定格这庄严而美好的瞬间。红包上印有后司街红心社的图案，还有“网聚爱的力量，立志成才，回报社会。”

第二个学生叫庞舟，今年考入中央财经大学。我们找到他们租来的家，妈妈和庞舟都不在家，只见到庞舟的妹妹，读高一了。房间很简陋，搭着两张床，很是拥挤，墙上贴着许多奖状，还有手写的励志文字。稍微等了一会，庞舟赶回家了，也是阳光少年。庞舟从另一个房间捧出大学录取通知书，小林也是认真看过，让他在助学资料上签字。然后，小林又用双手郑重地递上助学金，庞舟双手接上，神情肃然，很是感动。小儿看到我和表姐又在拍照，赶快挤到庞舟身边，他要和学霸哥哥一起合影留念。

我突然记起龙应台写给儿子安德烈的一段话，“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要求你跟别人比成绩，而是，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生，当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐！”

未完

8009

坐等

农夫

同楼上，坐等中

abracadabra

支持，撒花

美丽的神话

   

    我们辞别庞舟同学后，马上拜访第六位老兵爷爷，他是90岁的葛其浊爷爷。找到他家的时候，只有奶奶一人在家。看到小林，分外热情，她说葛爷爷在地里种菜呢。奶奶要去地里叫回，三个也跟着去了，奶奶一路上乐呵呵地和邻居打着招呼，意思是家里来客人了。

    去田野的崎岖田埂上，我们经过比人还高的玉米杆，半个人高的杂交水稻，小溪里成群的鸭子，孩子很是兴奋，边走边玩。奶奶和小林走路很快，我们还没走到地里，他们已经接回葛爷爷了。只见葛爷爷头戴斗笠，光着膀子，肩扛锄头，满脸笑容。我和儿子赶快迎上去。只是，打招呼的时候发现葛爷爷的口齿不是很灵清，说话不太清楚，原来是有口腔疾病。

    在葛爷爷的家里，奶奶捧出好几个很大梨的给我们，说是女儿家种的。葛爷爷说自己有两个儿子，其中一个在江西安家。我们在灶间坐下聊天的时候，奶奶一直站在爷爷的身边，笑眯眯，老两口的感情很好，这是最让我们欣慰的。

      环顾四壁，除了桌凳，也没有值钱的东西，最显眼的莫过于挂在墙上的一块匾了。上面这样记录：“葛其浊，在抗日战争时期，1941年参军，浙江保安第2团第3大队第2中队第2排第1班班长。1944年底，保送至浙江干部训练班第2期军士队学习。抗战胜利时，到杭州接受日军投降。

      辞别时，葛爷爷和奶奶一直送到门口，还给我们敬礼，祝福老两口长命百岁。

未完

周则江

好人   好文  好心情

美丽的神话

我们拜访的第七位抗战老兵是施仁政爷爷。他居住的地方不在村子里，而是在马路边孤立的一排房子，有点像简易厂房。外面长满了草，房子的大门挂着塑料门帘。

推开门帘，我们进去，环顾整个房间，挺大的，好像摆放着几台机器，整体感觉很乱。人呢？突然，传来一声叫唤，朝右边一看，有一张床，原来，老爷爷躺在被窝里。小林早就跑过去打招呼，我也跟过去，一股又霉又馊的臭味扑鼻而来。小儿有点退缩，捂着鼻子不肯靠近，我一把拉住他的手。

炎炎夏日，老爷爷蜷缩在又脏又臭的棉被里，头发花白，我看不清他的脸。他在叫一个人的名字，小林说老爷爷以为是他的继女来了，当听到是小林来了，他很是激动，说话的声音还很响亮。可是，他眼睛似乎看不见了，他和小林紧紧握手，不是亲人胜似亲人。老人的手指甲很脏很长，伸出被窝的脚趾甲同样是又脏又长，他应当有很长一段时间不曾洗澡收拾了。我忍不住问：“老爷爷吃饭怎么办？”小林说：“他的继女会送过来的。”

我抬头看床头高高悬挂的抗战老兵金匾，“施仁政，在抗日战争时期，1940年参军，黄埔军校17期步科毕业。编入国民革命军12军22师师部参谋系通信科任少尉见习参谋，在河南境内与日作战。后担任黄埔军校第7分校中尉教育副官。”小林给我介绍，老爷爷原是黄埔军校文武全才军官，可以想象老人当年的风光无限，可是，眼前老人的惨状让我心里感觉到无限的悲哀！我帮老人拆出一罐牛奶，他摸索着喝了几口，又摸索着要放到床头。

门外传来摩托车的声音，一个中年男子骑车进来，原来是老人的继女和女婿，还有一个三四岁的小男孩。看到我们在，他们挺客气。女主人告诉小林：“明天县城有场活动，需要老人去参加。他们赶过来给老人洗个澡，剪下指甲，收拾收拾，明天包辆车去县城。”小林说：“我们要考虑到老人现在的身体状况，卧病不起，连坐都坐不稳，不适合出门，给他收拾干净是有必要的，去县城的事情就让女婿代替吧。”

我们告辞老人，继续往街头镇方向开去，路上，我问：“为什么不送老人到敬老院呢？”小林说：“每个老人都得到深圳某企业的资助，每个月有固定的资助金打到存折上。早就有资助抗战老兵的志愿者要送老人去敬老院，可是，老人的继女不同意，意思是老人有子女，送敬老院会被人说的。”唉，我很无语，心情沉重无比。

未完