后司街

标题: 【幾米】故事的开始 [打印本页]

作者: 人山人海    时间: 2008-1-31 23:02
标题: 【幾米】故事的开始
联合报 2008.01.27 03:30 am


我的父亲不会画画,我的母亲不会画画,我的姊姊哥哥妹妹也都不会。从小全家只有我一个人喜欢画画。


我从小就喜欢画画,课本空白处画满我的涂鸦。我记得小时候家里墙上还挂着我小学二年级画的水彩风景画,那是一间有红屋顶的房子,伫立在草原中,天空有白云飘过。那个年代,没有人会培养一个爱画画的孩子。画画又不能当饭吃,玩玩就好。

小学时,我常常去圆山动物园参加写生比赛。不知为什么,每次老师都叫我画长颈鹿,一连画了好几年,我好像年年都画得一模一样。结果最好的成绩只得到佳作,大部分时候都没有入围。老师还安慰我说:「那是因为你的画风太成熟了,评审一定以为是老师帮你画的。」当时我信以为真,度过许多落选的快乐日子,心中还莫名地暗暗高兴,真以为自己画技高超。


创作忘记疾病的恐惧,纾解哀伤


1995年,春节过后,有一天我从梦中惊醒,因为右大腿剧烈疼痛。我以为是不小心撞到,过几天就会痊愈。但是,三天后,腿失去了知觉。我赶紧去看医生,初步诊断结果是坐骨神经出了问题。

当时,我还有好多插画稿子得交,即使腿没知觉了,还是咬着牙,坐出租车去交稿。医生要我开刀治疗。我换了好几个医生,看了西医,又去看中医,甚至连密医都去找了,症状还是没有消除。有一天,朋友在路上遇到我,大吃一惊:「你的气色怎么变得这么差?」

三个月后,看完病回家的路上,我在街头差点昏倒。我跟太太说,带我去大医院,我一定得住院。当晚,我住进了荣总的血液科病房。

做完化验的第二天,医生站在我的床头告诉我骨髓里长了不好的东西。我问:「是癌症吗?」医生点点头说,是的。然后我就崩溃了。

确认罹癌后,我立即开始接受化疗。一开始化疗,呕吐、发烧、昏迷、痛楚、发冷,各种症状轮番上阵,我曾经天天半夜发冷到一直在床上打哆嗦,连床都被我摇得嘎嘎作响。

第一次化疗进行了一个月,然后回家休息一个星期。随着身体变弱,化疗的时间愈来愈长,第二次化疗我在医院躺了两个月。这段期间,因为免疫系统失灵,平时一点小问题都会变成大麻烦,如果不小心感冒,可能并发肺炎,一点小伤口也可能造成感染,随时都要小心翼翼地照料。

第三次化疗,在医院里住了好久,我好想回家。出院前夕,我突然吐血。我担心医生知道,肯定不会放我走,硬是隐瞒起来,办了出院手续。

出院后,没有医师护士的照料,才是疾病恐惧的开始。每天醒来都觉得是赚到了。慢慢地身体日渐康复,我又开始画图。

创作帮我忘记疾病的恐惧,纾解我的哀伤。

1998年,我开始出书,意外地受到鼓励与欢迎。


记住一个魔术时刻

我是个记忆力很糟的人,对生活马虎散漫。记不住电话号码;想不起别人的名字;总是买了书回家,才发现家里已有一本相同的。

但是我却有一种记住画面的能力。这些画面,或许来自现实,或许来自想象,只要让我感动,就会存放在记忆中,像一张在暗房中显影的照片,随着时间过去,逐渐清晰明朗,连细微处也会渐渐放大。

这些画面不定时出现,有时以为遗忘了,却又在最不经意的时刻浮现。

有一阵子,我脑袋中常常浮现一个大水族箱,占去整面墙,鱼缸里只有一只小鱼寂寞地游来游去。鱼缸外有个安静的男子,专注凝视。画面黯淡,气氛凝重。

还有一个画面:一个发着光的鱼缸在夜晚的城市飘游,一个孤独的男子紧紧相随。画面缓缓流动,低调华美。

《微笑的鱼》就是从这两个画面开始的,然后很快发展出一个清晰的故事轴线。一个上午的时间,我就画出了整个故事的分镜脚本。

那时候刚画完《森林里的秘密》,使用较细密的画法,画得十分谨慎,感觉有一股气被压抑得很难过。加上创作欲望被燃起,很急着想把整个故事说出来,所以使用最轻盈奔放的线条,快速勾勒大量渲染,让色彩在画面随兴流动。这本书大约画了一个半月就大功告成。


看见一只鱼,一只对我微笑的鱼

生病前,我是个没有太多烦恼的人,生命没有重量,所有事物对我来说都是理所当然。我对这个世界没有体会也没有怜悯。大病之后,我又变得过分敏感退缩,事事恐惧,任何小事都让我感伤莫名。

书中的中年男子,每天重复单调地过生活,不快乐也不悲伤。(就像以前的我一样。)他消极地面对人生,日子就这样一路走下去,不好也不坏。(就像以前的我一样。)

直到有一天,他在水族箱前发现一只对他微笑的鱼,他为她着迷也感到困惑。他将她带回家,天天与微笑相伴。因为发着绿光的鱼,带领他重新看见城市不同的面貌,慢慢忆起过去生活中的美好。

书中的主角随着鱼跃入大海,才发现自己的困境,他无法拥有他想拥有的,他必须释放才能重生。《微笑的鱼》有个开放有趣的结局,当男主角把鱼放回大海时,自己也渐渐发出绿光,飘浮在空中。

这本书进印刷厂时,我接受了朋友的邀约同去花莲赏鲸。那是四年来我第一次出远门、第一次离开家、第一次看到海。当我坐在船上,看着波光粼粼的海面,专注地寻找鲸豚的踪影时,墨镜后的双眼忍不住噙着眼泪。当下的心情非常复杂。我画里的世界,就这么活生生来到眼前。在我心底,我看见一只鱼,一只对我微笑的鱼。

后来每次演讲,要介绍自己的作品时,我总是讲完《森林里的秘密》,就直接跳到《向左走向右走》。我不太敢谈《微笑的鱼》。因为,会让我想起生病住院的情景。

那段住院化疗的日子,医生担心感染问题,建议我最好不要见客。朋友来探访时,我只能把窗帘拉开,隔着玻璃向他们招手。那扇透明的窗,就像是水族馆里的玻璃,隔开两个世界。
我就像那只鱼,囚游在寂寞的鱼缸中。

[ 本帖最后由 人山人海 于 2008-1-31 23:03 编辑 ]
作者: jimmy_z    时间: 2008-2-2 22:52
记得是非典那年,那是没有女友的年头,晚上喜欢一个人到文二路上的九百碗叫碗牛肉面再加一小壶米酒,酒足饭饱之后逛九百碗门前的夜市,淘些宝贝,夜市上有很多过期杂志及书籍."几米"就是我在夜市上认识的,买回一堆就着音乐消磨寂寥的午夜.

很多人以为我是因为几米而取英文名为JIMMY,其实我的英文名是90年时英文老师给我取的,告诉我这是美国前总统吉米·卡特 (Jimmy Carter)的名字.

喜欢"几米"的画,是因为他儿童画般的构图及色彩,触动我的是画面中深藏的忧郁.



我任性的就靠坐在墙角。
决定脱离匆忙进行的队伍。
一刹那,世界就变的宁静,荫凉。
风来了,蝴蝶来了,小猫来了。
蝉鸣了,小鸟唱歌了,我吹起口哨了。
星星最後还是没有露脸。
远方传来野营的快乐歌声。
我等待浓雾将我包围。
那麽,
我就可以假装自在的和他们一起欢唱。
我在屋外徘徊,等着你房间的灯亮起。
快乐的小窗变得冷漠,始终不肯回应。
热情的邻居小孩,频频发问。我沉默。
想起第一次见面,你回头转身的笑。
曾经走过的日子...
不断的累积..
渐渐的抓不住回忆尾巴...
就让照片来做回忆的记事本吧...
记下曾经的年少...
曾经的快乐、悲伤..
曾经的您和我..
愿您一切都能美梦成真...^^
花就一朵朵慢慢落下,我站在树下。
微笑。表情却有点不自然。
我担心你按下快门时,我刚好闭上眼睛。
那个下午,我们还做了什么事我早已忘记。
只记得最后一朵花飘落时,我闭上了眼睛。
梦想养一只海豚,抱着它在清晨冰凉的海中绕圈圈。
一圈又一圈,一圈又一圈,一圈又一圈,一圈再一圈。
直到海水慢慢的暖和了,直到我们都累的睡着了.....
当时我真的得意的笑了,
没有留意它哭了!
或许是因为痛吧!
还是怨恨这是一场不公平的游戏。
如果钓鱼的人,
嘴里也含着鱼钩来搏斗,
输的鱼,是不会掉泪的。
绿丝飞拨,
阳光正暖,
玫瑰正美。
我自信的浅笑。
朋友们却都笑翻了。
虽然如此荒唐,不堪。
这还是我最美的一张照片。
它的眼神忧郁,心情好象很沮丧。
 但还是温顺地靠过来。
 它温暖的大手轻轻的碰着我的背
 我笑不出来。
最后我们把捡到的石头,
又通通留在海边。
那些心爱的石头,
有的会被海浪卷走,
有的会被别人卷走,
有的会永远留在原地。
每一颗小小石头,
都有悲欢离合的命运。
后来,
 我们甚至不再说话了,不再睁开眼睛,
 不再在乎对方在做什么,
 想什么?后来,
 我们甚至睡着了,
 幸福的不知不觉的睡着了.....
你为什么还在拍照。
为什么还在取角度。
为什么还在拍特写。
为什么还拍个不停。
妈妈就要醒来了,
妈妈就要醒来了。
不断的迷路,搭错车,再赶到时,
 游乐场已经关门了。
 旋转木马不动了。摩天轮不动了。
 云宵飞车不动了。
 连飘在地上的落叶也静止了。
 我们站在红色的铁门前,
 看著人潮散去的乐园,
 有一种特别的孤寂与哀伤。
颁奖的音乐响起时,
我觉得好尴尬。
第一名的人,兴奋过头,
休克送到医院急救,无法领奖。
第二名的人,不服气输,拒绝领奖。
第四名的人,因为不是前三名,没脸领奖。
第五名的人说:"第四名的人都不领奖了,
我也不好意思领奖。"
第三名的人真寂寞。
明明是一件很快乐的事情嘛?
我只能支撑七秒。
七秒之後我将落下,
再奋力爬起支撑五秒。
我只能支撑五秒。
五秒之後我将落下,
再奋力爬起支撑叁秒。
我只能支撑叁秒。
叁秒之後我将落下,
继续被疯狗追逐。



[ 本帖最后由 jimmy_z 于 2008-2-2 23:02 编辑 ]
作者: 蓝色柴爿花    时间: 2008-2-3 10:27
风靡全世界几十年的印度舞曲_吉米!来吧[flash=http://www.56.com/n_v138_/c29_/18_/21_/yyak6872akys1218_/zhajm_119614188041_/208500_/0_/23835166.swf,460]360[/flash]
不知道是那个吉米最出名!

[ 本帖最后由 蓝色柴爿花 于 2008-2-20 13:31 编辑 ]
作者: 洛陌斯兰    时间: 2008-2-20 12:20
支持下, 我也喜欢几米




欢迎光临 后司街 (http://317200.net/) Powered by Discuz! X3.2